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La influencia poética no hace a los poetas 
menos originales; a menudo los hace más 
originales, aunque no por ello 
necesariamente mejores. Las profundidades 
de la influencia poética no se pueden reducir 
al estudio de fuentes, o a la historia de ideas, 
o al patrón de imágenes. 
 
Harold Bloom, The Anxiety of Influence. 
 
 
El texto de Ariel de la Fuente que me invitan a comentar busca trazar las fuentes 
locales de las cuales se nutrió Sarmiento para elaborar su obra. Aunque algunas de las 
fuentes que cita son conocidas, nadie había llevado a cabo esta labor de reconstrucción 
genealógica de forma tan minuciosa y detallada como él. En este sentido, es un aporte 
valioso a la literatura sarmientina y recuerda a otros trabajos similares como los 
realizados por Alberto Palcos con respecto a la obra de Echeverría. Como resultado de 
esta empresa nos queda una visión mucho más clara de hasta qué punto la mayor parte, 
si no todas las ideas que retoma Sarmiento en su obra, si bien fueron acuñadas por 
pensadores europeos, no le llegaron a él directamente de ellos sino por intermedio de 
una serie de autores locales que pusieron a circular dichas ideas en nuestro medio varios 
años antes de que él tuviese acceso a ellas. En este sentido, la reconstrucción 
genealógica que realiza aparece como mucho más rigurosa que otras análogas 
ensayadas con anterioridad. Lo que resulta problemático, sin embargo, es el marco en 
que De la Fuente coloca dicha empresa. Según afirma, el hecho de que la serie de 
tópicos, motivos y figuras que recoge Sarmiento en Facundo hubieran circulado antes 
en el medio local cuestionaría la originalidad y el valor político o literario de esa obra. 
En este argumento hay un evidente desfasaje; de aquella premisa no se extrae 
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necesariamente esta otra conclusión. Afirmar la originalidad de una obra no 
necesariamente conlleva asegurar que las ideas, motivos y tópicos que la misma 
contiene fueran desconocidos hasta entonces. Creo que ante el argumento de De la 
Fuente bien vale la advertencia de Tulio Halperin Donghi: 
Si, tal como se ha visto, la originalidad de un pensamiento político reside sólo 
excepcionalmente en cada una de las ideas que en él se coordinan, buscar la fuente de 
cada una de ellas parece el camino menos fructífero (a la vez que menos seguro) para 
reconstruir la historia de ese pensamiento.2 
Su propuesta podría quizás resultar más plausible si se la interpretara en un 
sentido algo más acotado. Es decir, la genealogía de ideas que él traza, si bien no 
cuestionaría la originalidad de la obra de Sarmiento, sí revelaría al menos que los 
estudios hasta ahora realizados al respecto fracasaron en dar cuenta de dónde residiría la 
misma. Lo que hasta ahora se afirmó como novedoso en ella, no sería, para él, 
realmente tal. Pero para poder demostrar esto otro debería hacer antes un análisis de 
estas interpretaciones a las que cuestiona, que es, precisamente, lo que uno no encuentra 
en este trabajo. De la Fuente simplemente presupone que basta con demostrar que las 
ideas de Sarmiento no eran originales suyas para refutar cualquier interpretación al 
respecto, lo que lo exime de la tarea de analizar qué dicen sobre ello esas mismas 
interpretaciones. Las muy someras referencias a estas últimas (casi todas ellas sólo 
consignadas en notas a pie de página) ciertamente no alcanzan a captar el sentido de 
estas lecturas, lo que, para De la Fuente, aparentemente, no sería tampoco relevante. En 
lo que sigue tomaré como ejemplo las referencias que hace a mi propio trabajo (que es, 
junto con el de Carlos Altamirano, el único que cita, aunque también de manera somera 
y, digamos, sesgada).3 
 
La fórmula “civilización y barbarie” y el problema de la cronología 
De la Fuente refiere a mi afirmación respecto del origen de la fórmula 
“civilización y barbarie” en Sarmiento asegurando que la misma sería errada, dado que 
dicha fórmula se encuentra ya en fuentes de la década de 1830, e incluso anteriores. 
                                                
2 Tulio Halperin Donghi, Tradición política española e ideología revolucionaria de Mayo. Buenos Aires, 
CEAL, 1985, p. 17. 
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Resulta extraña esta afirmación ya que está bien claro que nunca digo que no fuera así, 
ni que se tratara de una invención suya. Si bien no conocía en detalle la serie de 
referencias precedentes que recoge De la Fuente, ni yo ni nadie, creo, desconocíamos 
que la misma había circulado ya en nuestro medio. Cuando hablo del origen de la 
fórmula en Sarmiento quiero decir exactamente eso: cómo y cuándo aparece la misma 
en su obra. No me parece necesario aclarar esto que es bastante obvio. Ni tampoco creo 
que sea importante, porque no era realmente ese el punto que quise destacar en el 
trabajo que él cita (aunque es cierto que es el único en que De la Fuente se detiene), sino 
otro muy distinto y, entiendo, mucho más importante para entender la génesis del 
Facundo. 
Lo que buscaba allí era tratar de entender cuál fue el sentido concreto que tomó 
esa fórmula en Sarmiento. Y para ello remitía al contexto específico en que hace su 
apelación a la misma (lo que no quiere decir, lo aclaro nuevamente por las dudas, que él 
la hubiera inventado entonces o que hubiera sido el primero en utilizarla en nuestro 
país). La situación entonces, según señalo allí, era la siguiente. Durante los años 1838 y 
1839, cuando varios de los miembros de la llamada Joven Generación se exilian, 
reinaba cierta confianza en que la caída de Rosas era algo inminente. De hecho, todo 
parecía indicarlo (en 1839 se realiza incluso una fiesta pública en Montevideo 
celebrando anticipadamente su caída). Los jóvenes exiliados no tenían dudas acerca de 
la racionalidad de la historia, y de que, en consecuencia, una vez que Rosas hubiera 
decidido apartarse del curso lógico de la misma, habría perdido ya todo sustento real y 
estaba por ello condenado a desaparecer. En el trabajo en cuestión cito extensamente las 
expresiones reiteradas que revelan ese clima de entusiasmo reinante en el exilio 
montevideano (y que Amalia, de José Mármol, describe muy bien).  
En los años siguientes, sin embargo, esta fe comenzó rápidamente a disiparse 
debido, especialmente, al fracaso de la campaña de Lavalle, producto, según piensan, de 
su indecisión, que lo lleva a evitar enfrentarse directamente con Rosas. Es, más 
precisamente, en este marco que Sarmiento apela a su famosa fórmula como argumento 
para combatir el escepticismo reinante entre sus camaradas. Según señala entonces, lo 
que éstos no entendían era que ésta no era una lucha vulgar entre dos principios 
políticos opuestos, que no tenía nada en común con los enfrentamientos entre liberales y 
conservadores, por ejemplo, puesto que estos últimos eran ambos principios inherentes 
a la civilización. Aquí, en sus márgenes, la lucha, en cambio, era otra. Aquí la 
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civilización se enfrentaba con aquello que le era extraño. Es decir, se trataba de una 
lucha entre “civilización y barbarie”. Y así planteada la cuestión, decía, el triunfo sólo 
podía corresponder al primero de los términos, puesto que la barbarie no tiene entidad 
política. Ésta es la pura naturaleza; ella puede interponer obstáculos al avance de la 
civilización, pero nunca convertirse en un principio político. En definitiva, aquellos que 
creían que Rosas podría imponerse, decía Sarmiento que no entendían nada de lo que 
estaba entonces ocurriendo, de cuál era el sentido del combate entonces entablado en las 
márgenes del Plata. La barbarie podría eventualmente triunfar en una o incluso en varias 
batallas, pero la idea de un triunfo final sólo correspondía a la civilización. 
Ciertamente, este sentido que le daba Sarmiento a esta fórmula ya no tenía nada 
que ver con el que pudo haber tenido en los años 1830’s, y la verificación de su 
aparición entonces no nos ayuda a entender cuál era el tenor de las preocupaciones 
concretas que llevaron a Sarmiento a apelar a la misma, y porqué en ese momento 
decidió aferrarse a ella como herramienta discursiva. De todas formas, el punto más 
importante, para mí, no era tampoco éste, sino el que seguía a continuación en mi texto. 
 
Rosas como problema, y la apelación a Facundo 
 Como vimos, Sarmiento perseveraría en su confianza en la inminencia de la 
caída de Rosas aún bastante después de que la mayoría de los jóvenes de la Generación 
del ´37 habían ya perdido la misma (su traslado de Montevideo a Santiago era la 
expresión de ello). Pero lo cierto es que ésta tampoco en él podría sostenerse mucho 
tiempo más. A fines de 1842 y comienzos de 1843, cuando finalmente Oribe pone sitio a 
Montevideo, está claro, también para él, que la lucha había terminado (Sarmiento decide 
incluso renunciar a la ciudadanía argentina). Aquello que pensaba que era imposible que 
ocurriera habría finalmente acaecido. 
Esto creaba una situación inédita para él, que merecía una explicación. Es aquí 
donde aparece lo que podemos llamar la particularidad de la perspectiva de Sarmiento 
que explica, en última instancia, la singularidad de una obra como Facundo. Llegados a 
este punto, los demás miembros de su Generación oscilarán en sus interpretaciones, 
alternando, siguiendo el ritmo de las noticias que llegarían desde Buenos Aires, entre un 
regreso a su antigua fe de 1838-1839 y un escepticismo respecto de que en el Río de la 
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Plata se aplicasen las leyes que supuestamente guiarían el curso racional de la historia. 
Sarmiento, en cambio, resistiría a transitar ambas opciones. Él no podía aceptar que el 
Río de la Plata se encontrara al margen del desarrollo histórico evolutivo de la 
civilización, como sí ocurría en otros países de la región, como Paraguay, Bolivia, etc. 
Y, no obstante, estaba convencido de que la lucha contra Rosas había concluido, y que 
la barbarie había finalmente triunfado en el Plata. Es decir, Sarmiento es, entre los 
miembros de su Generación, quien intentaría poner juntas dos ideas que, dentro de su 
universo conceptual, resultaban, sin embargo, perfectamente incompatibles entre sí. 
Encontramos aquí el punto de partida para la elaboración de Facundo. Todo su texto se 
articularía a partir de la paradoja de que tuviese que apelar a aquella fórmula como base 
para explicar precisamente lo que la misma excluía como posibilidad: la idea de un 
triunfo final de la barbarie. 
El análisis que sigue a continuación en mi texto buscará reconstruir la serie de 
torsiones a que se vio sometida dicha fórmula en el Facundo y cómo la misma serviría 
así a Sarmiento para mostrar lo inaudito del fenómeno rosista, por qué Rosas no era un 
caudillo bárbaro más, por qué éste instala una figura nueva en la historia, desconocida 
hasta entonces, en la medida en que logra fusionar civilización y barbarie, siendo que 
aquí el polo activo de la antinomia sería el polo bárbaro, hecho que desafiaría todas las 
leyes históricas y todo aquello que esta misma fórmula llevaba implícito en su propio 
concepto. Es decir, si Rosas representaba, para él, un fenómeno inaudito, no era 
simplemente porque se apartase de la Historia (con mayúsculas), como ocurría con los 
demás caudillos, sino porque violentaría sus leyes en el interior de la misma (lo que 
sería algo sencillamente inconcebible). Sarmiento lo llamaría “el legislador de la 
civilización tártara”; un obvio oxímoron. 
Mi texto desarrolla esta idea e intenta mostrar cómo esta paradoja que estructura 
toda la trama de esa obra le confiere también toda su potencia retórica. No viene al caso 
desarrollar y fundamentar aquí textualmente esta hipótesis, para lo que remito al lector a 
mi obra. Quisiera sí detenerme en un punto que señala De la Fuente respecto a qué llevó 
a Sarmiento a escribir una biografía sobre Facundo, y no sobre cualquier otro caudillo. 
Según muestra, la figura de Facundo se había ya convertido en el epítome del caudillo 
bárbaro, y todos los tópicos sobre él que Sarmiento recoge se encontraban ya fijados. Yo 
propongo, sin embargo, una interpretación distinta (la cual De la Fuente 
desgraciadamente no menciona, por lo que, para quienes no leyeron o no recuerdan mi 
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trabajo sobre el tema, les sería imposible comprender lo que yo afirmo y estar así en 
condiciones de evaluar hasta qué punto su crítica resultaría o no justificada). Según mi 
interpretación, la figura de Facundo sirve a Sarmiento, precisamente, para destacar todo 
lo que Rosas tiene de inaudito. Más allá de los rasgos personales del caudillo, que 
Sarmiento enumera, lo que le interesa de él es el hecho de que el riojano haya sido quien 
trastocó las coordenadas de ese universo cerradamente dicotómico expresado en la 
fórmula de marras. Facundo, dice, es el primer caudillo que se atreve a trasponer los 
límites de su provincia, lo que señala un hecho impensable hasta entonces, dando así 
origen a lo que llama “los primeros intentos de fusión nacional”. Es decir, Facundo 
representa, para él, una anomalía; no por tratarse del ejemplo más acabado de un 
caudillo bárbaro sino, por el contrario, por el hecho de que, sin dejar de serlo, se 
convirtiese, sin embargo, en todo lo opuesto a ello: en “un elemento político”. Lo cierto 
es que tal anomalía histórica tiene una consecuencia inevitable: Facundo debe morir. 
Nadie puede, para Sarmiento, violentar impunemente las leyes históricas. Encontramos 
aquí lo que le interesa a Sarmiento de Facundo: que éste le permite precisar y revelar al 
lector dónde reside aquello que la figura de Rosas tiene de incomprensible, de absurdo.  
No quiero aquí extenderme sobre este punto, puesto que se encuentra ya 
desarrollado en mi trabajo sobre el tema. Sólo quería aclarar aquello que De la Fuente 
no señala de mi análisis (y que entiendo que debería haber aclarado: si se propone 
refutar mi interpretación, debería al menos explicar antes al lector cuál es ella). Por otro 
lado, no desecho de antemano que el mismo pueda estar errado, y que algún otro 
análisis del Facundo compruebe que mi hipótesis no encuentra un sustento textual 
cierto en él. El punto, sin embargo, es que no es esto lo que ofrece De la Fuente. Y creo 
que, tan pronto como se explica someramente qué es lo que yo sostengo en mi trabajo, 
resulta evidente que la sola mención de otras referencias anteriores a la fórmula 
“civilización y barbarie” o a las fuentes de las que se nutrió Sarmiento para elaborar su 
biografía del caudillo riojano no refuta nada de lo que señalo allí, ni resulta siquiera 
pertinente. Está claro, en fin, que tales referencias se produjeron en circunstancias muy 
distintas y obedecían a preocupaciones muy diversas a las que abrumaban a Sarmiento 
en 1845, en que escribe el Facundo, cuando el poder rosista parecía incontestable, 
abrumador. Y tampoco serán las mismas a cuando escriba, unos años más tarde, Viajes o 
Recuerdos. en que dicho poder habrá perdido ya esa apariencia de solidez que tuvo entre 
1843 y 1847. 
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En el fondo, lo que subyace aquí es una cuestión de orden teórico-metodológico, 
que tiene que ver con las limitaciones del tipo de análisis genealógico que propone De 
la Fuente. El mismo resulta sumamente interesante como ejercicio erudito, pero De la 
Fuente le adhiere funciones que son ajenas a dicho tipo de análisis, y resulta así en 
atribuciones desmesuradas para el mismo. Éste nos permite, en efecto, trazar el origen 
de las distintas ideas, motivos y figuras que aparecen en una cierta obra, pero no aún 
decidir respecto de su originalidad. Para ello es necesario observar cómo los mismos 
fueron reorganizados y resemantizados en el interior de dicha obra, cuál es el tipo de 
lógica que presidió su articulación, la serie de preocupaciones particulares a que, en 
cada caso, obedeció su elaboración, la naturaleza de los interrogantes que se propuso 
abordar. Sólo a partir de allí se podría esbozar alguna hipótesis respecto de qué 
singulariza, o no, a esa obra particular. Algunos de los autores con que De la Fuente 
discute nos propusimos, bien o mal, hacer esto. Sería interesante que nos demostrase si 
algo de lo que decimos al respecto resulta desencaminado. Pero para ello debería, 
primero, retomar nuestros argumentos y luego demostrar a partir del propio texto de 
Facundo porqué no es así como decimos. Está claro que la sola mención de otras 
referencias anteriores a la fórmula “civilización y barbarie” y de las fuentes en las que 
Sarmiento se basó no resulta suficiente para ello, o incluso resulta lícito preguntarse si 
viene realmente al caso. 
